Те, кто имел счастье в годах этак 1870-х прогуливаться между бюветами старинного парка на курорте Баден-Баден, имели счастье встречать там блестящую светскую красавицу баронессу Амалию Максимилиановну Крюденер, во втором браке графиню Адлерберг. Тогда ей уже исполнилось 62. И казалось, что все приключения, тайны и страсти в её жизни уже позади. И нужно признать, что всего этого в её жизни было немало.
Мать Амалии урожденная принцесса Мекленбург-Стрелицкая так и не призналась дочери, кто был её отцом. Считалось, что Амалия появилась на свет от связи её матери с баварским дипломатом Лерхенфельдом. Но как-то сама принцесса признавалась, что у неё была связь с королем Вильгельмом, который приходился ей зятем.
Так или иначе, Амалия приходилась родственницей императрице Александре Федоровне, жене русского царя Николая I: то ли двоюродной сестрой, то ли единокровной.
Амалия уже в юные годы была удивительно красива. Сам Гейне называл её «сестрой Венеры» и «божественной Амалией». Перед ней не устояли Вяземский, Пушкин, Тургенев и даже император Николай I. А портрет её можно увидеть в галерее первых красавиц мира во дворце Людовика I.
Ей не было ещё и 20, когда её выдали замуж за человека, который был вдвое старше её – за барона Александра Сергеевича Крюднера, который к тому же был нрава крутого. Замуж её отдали по расчёту: знатность рода, перспективы карьеры сотрудника посольства Баварии и положение в свете Крюднера были куда весомее даже самых светлых перспектив нетитулованного дворянина Федора Тютчева. С Крюднером Амалия переехала в Петербург и покорила северную столицу.
Вторым её мужем стал сын министра русского двора Николай Адлерберг. С ним Амалия уехала жить в Севастополь, и открыла на собственные сбережения приют для детей сирот.
Но прославилась графиня Крюденер не этим. В неё был долго и безнадёжно влюблён поэт Тютчев. Он впервые увидел её балу в Мюнхене, когда она была ещё молоденькой девушкой. Прошло много лет. И уже когда графиня была в весьма почтенном возрасте, как-то прохаживаясь между бюветами Баден-Бадена, графиня и поэт случайно встретились.
Поэт, который был на 6 лет младше Амалии, сразу же узнал её и бросился перед предметом своего обожания на колени. Он схватил её на руку и долго страстно целовал. И через годы старший статский советник Федор Тютчев был влюблён в Амалию так же пылко, как в юности. Графине почувствовала себя неловко и попросила Тютчева подняться с колен. Потом она молча долго гладила его по щеке: всё прошло, прошло. В тот же вечер, вернувшись в отель, поэт написал ставшие легендарными строки:
Я встретил вас —
и все былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое
— И сердцу стало так тепло…
И уже в свои 76, когда графиня не расставалась с табакеркой и очками, она сохраняла и интерес к жизни, и живость ума, и царственные манеры. Её дом был самым оживлённым и светским во всём Гельсингфорсе. Она устраивала в особняке домашние концерты, а на шалости молодёжи, которая у неё собиралась, Амалия Максимилиановна смотрела сквозь пальцы. Правда, всегда просила не исполнять романсов на стихи Федора Ивановича Тютчева. При этом её глаза всегда загадочно блестели.
А ещё говорят, что вечной любви не бывает…