Ты, наверняка, хоть раз да мечтала поработать в книжном магазине? Волнующий аромат новых книг, тихие лабиринты забитых шедеврами стеллажей… Общения с посетителями мечты, подозреваем, не касались.
Кристи Дюваль, которая работает в самом обычном книжном магазине, поделилась с нами своими заметками о самых обычных посетителях. Это очень смешно.
Вот принесли мне вчера записку. Книжка нужна ребятёнку по школьной программе.
“Приступ лени и наказание”.
∇
– Мне бы вот такой учебник, – гражданин показывает фото на телефоне. – Часть вторую.
– Есть, но продается только комплектом.
– Да на кой мне комплект, это библиотечный учебник, сын-оболтус потерял.
– Сочувствую, но продать мы можем только комплект из двух частей. Можете попробовать поискать учебник на книжном рынке…
– А я уже был там, тоже не продают по отдельности. Оборзели. И вы тоже оборзели. Дайте книгу вашу жалобную.
Перед уходом, всё-таки купив несчастный комплект, гражданин что-то размашисто в этой книге пишет. Я посмотрела – а там одно слово на всю страницу: «Оборзели!»
∇
Приятный юноша.
– Здравствуйте, вы меня, конечно, помните, я у вас в августе роман для бабушки покупал, любовный.
– Мы вас не очень хорошо помним, август был давно, но рассказывайте дальше.
– Это оказалась очень хорошая книга. Понимаете, у бабушки была бессонница, а тут она стала читать на ночь и даже без валерьянки вырубилась. Жаль, что я название не помню, и кто написал.
– Ну, а сегодня с чем вы к нам пожаловали?
– У меня еще дедушка есть. Так вот, он тоже на бессонницу жалуется…Не могли бы вы посоветовать…
∇
Белобрысый мальчик самостоятельно пришел за учебником.
– Мне биологию за пятый класс, зелененькую такую.
– Автора-то знаешь?
Морщит лоб, копается в телефоне.
– Этот, ну как его. Светозубов!
– Может, Сивоглазов?
– О, точно – Сивоглазов!
Нашли.
∇
В отделе детских книжек гуляет пара – дедушка с военной выправкой и внучка, толщиной с ручку от швабры. Девочка пристально рассматривает картинки к Шарлю Перро, а дед недоволен.
– Тебе вон по программе «Дубровского» читать задали. А ты всё сказки листаешь!
Девочка, лениво отмахиваясь:
– Да прочитала я уже твоего Дубровского, дедуль.
Дедушка, имитируя искреннюю заинтересованность:
– Да? И о чем там? Ну-ка, расскажи.
– Ну, жил-был барин и была у него дочка. Она за старичка замуж вышла, он тоже был барин. Вот и всё.
И продолжает рассматривать оборки Спящей Красавицы.
∇
Пришла в магазин мамаша с годовалым мальчиком. И произошел у них конфликт поколений. Мама хотела для сына развивающую книжку. Сын потянулся к яркой и неразвивающей (по мнению мамы) картонке “Маша и медведь”. Активно потянулся, даже чуть полку не свалил.
– Давай, Матюша, мы тебе купим про то, как животные говорят, – уговаривала мама.
– Миииисяяяяя! – гнев и восторг были в этом писке.
После двадцатой “миииисииии” победила молодость, и мама сдала позиции, приобретя себе попутно томик Ницше.
∇
Обыкновенный с виду мужчина спрашивает меня, был ли Есенин таки евреем, а на моё «Эээ, ммня, видимо, всё-таки, нет» возмущается:
– Но вы же здесь книгами вращаете! Вы точно знать должны!
∇
Вот обычный вчерашний день. Пришла, расставила книги, пособирала старенькое на возврат в издательство – и началось.
– Девушка, вы мне не поможете найти уголовный кодекс.
Найти помогла. Тогда попросили прочитать вслух такую-то и такую-то статью. Так я стала персональным чтецом простенькой с виду бабушке. Затем бабушка попросила истолковать эту статью (про убийство) в свете таких-то и таких-то постановлений.
– Я ж не юрист! – взвываю я.
– Вот и из «ННН-книжного» меня тоже прогнали, – грозно вздыхает старушка. – Нигде помощи не добьесси.
И уходит.
∇
Ну что, утро, магазин пока пуст, вдруг входит обычный такой пенсионер. С ходу начинает жаловаться на упадок культуры и литературы в частности. Меня в который раз просветили, что торгуем не тем, да что уж там, прямо навозом вразвес.
– Вот раньше-то было, помните? За книжки дрались прям, в очереди стояли, библиотеку на века собирали.
Я сочувственно киваю, да, а то ж, конечно, было златое времечко. Не вернуть.
– А нынче? Книги прямо в подъезде коробками выбрасывают. Никому ничего не надь. Упала культура, я ж говорю! Выкидывают книги!
– Так вы, – деликатно подступаю я, – приобретите себе у нас что-нибудь, раз уж зашли в очаг, так сказать.
– А чего я покупать-то буду? Всё равно, прочитаю и выброшу.
∇
А вот вчера явился некий старичок. Опрятно одетый, даже прифранченный, ибо в легкой шляпе и начищенных туфлях, нешумный и милый. От такого подвоха ждешь в последнюю очередь. Пришел выбрать книжку «не для почитать, а для дела», от помощи всех консультантов отказался, он лучше всех всё знает, уединился в уголке и принялся листать, покряхтывая. Провозившись час, выбрал, что нужно, расплатился и ушел. Милый, милый.
И сегодня он вернулся излить на нас свой яд недовольства и вытребовать деньги назад.
Ибо:
1. Книга отвратительна по содержанию. Это просто перекатанные из учебника цитаты без начала и конца!
2.А мы, такие-сякие, должны следить, что ставим на свои полки и каждую книгу проверять на приличное и достойное содержание! И отправлять назад, в издательство, в случае, если окажется, что книга плохо написана.
3.Короче, я это в своей библиотеке держать не буду. И отдавать никому не буду. Деньги верните.
4.Вы мне эту книгу навязали, не дав ознакомиться с содержанием.
Но есть такой суровый закон, не позволяющий книжному магазину превратиться в библиотеку. Вот он: книги обмену и возврату не подлежат. Все стариковские угрозы разбились о стену нашего непонимания и соответствующий подпункт в правилах торговли. Дедушка плюнул на пол, обозвал нас черствыми и бездушными проститутками, спрятал книжку в портфельчик и ушел писать в правительство. Он так и сказал: «Я до правительства дойду!»
Но вы спросите, конечно, из-за чего весь сыр-бор разгорелся. Что за книга, вокруг которой такие страсти?
Это брошюра «100 советов для собственного бизнеса». Цена – 17 рублей.
∇
Был сегодня такой показательный случай. Мамочка привела трехлетнего малыша за развивающими книжками. Заодно её интересовали развивающие игры.
Есть такие мамы, которые стараются, чтобы даже узор на детских труселях был развивающим, не то что там книжки-игрушки.
А мальчонка-то вполне уже хорошо разговаривает. И очень, очень не хочет, чтоб его развивали.
Вот между ним и мамой состоялся такой диалог, записываю, как услышала.
– Сейчас мы тебе, Вадинька, кубики с алфавитом купим.
– Аааа, не хочу с алфавитом!!!
– Будешь алфавит учить, да. И плакат с азбукой купим тебе на стену, повесим рядом с картой.
– Не хочу плакат, не хочу кубики! Не хочу алфавит учить!!! (почти уже истерика).
– Будешь грамотным, будем тебя учить, Вадинька. Надо.
– Ааа, не хочу грамотным, не хочу! Алфавит плохой, буквы дурацкие, не хочу ничего! И цифры тоже плохие!
Мама делает такое педагогически печальное лицо, то ли на публику, то ли действительно «из глубины сердца».
– Что ж ты, совсем развиваться не хочешь у меня?
И мальчик, радостно и осознанно, даже слезы на глазах высохли:
– Да! Совсем не хочу!
Текст: Кристи Дюваль
Фото: Shutterstock