Проснешься иногда в холодном поту – урок не выучила! Сменку забыла! В школу проспала! А потом такая – фуууу, приснится же гадость, какое счастье, что все позади!
Мерзкие одноклассники
Как на подбор – подлизы, хулиганы, зануды и гопота. С которыми ты почему-то ОБЯЗАНА дружить! Особенно злили те, кто списывал у тебя и получал “пять” без малейшего напряжения. И те, кто специально подсказывал неправильно (“Эта река называется Миси-Писи!”), чтобы потом насладиться твоим вселенским позором. Трудно поверить, что даже лучшие люди мира тоже когда-то были чьими-то одноклассниками.
Учителя и того хуже
Почему училка литературы читала стихи нараспев таким заунывным голосом? Как будто сирена воет и вот-вот артобстрел начнется. Почему физик бубнил под нос так тихо, что невозможно было ничего разобрать? Почему физрук подсаживал нас на “козла” безо всякой на то необходимости, нам и так понятно.
Квадратная жопа
Ежедневно 6-8 часов мы сидели на твердых фанерных стульях и пускали в них корни. А когда нам хотелось после этой пытки пробежаться по коридору, немедленно возникал какой-то учитель, который хватал нас за шкирку и отчитывал за эти пробежки.
Столовка
Прощай, перловка. Люди, которые искренне могут наслаждаться застывшей перловой кашей, встречаются в природе реже, чем волки-вегетарианцы. Но даже эти волки не смогли бы есть разваренные овощи и серые бутеры с маргарином, которыми нас пичкали 10 лет. Любая школьная столовая была цехом по переработке продуктов в несъедобную замазку и куски резины неясного происхождения. А нелюбовь к компоту и манке многие из нас пронесли через года. Хуже всего был запах – ядреный замес хлорки, тряпки и чего-то подгоревшего.
Пацаны
Может, эти чудовища и выросли во что-то толковое. Но мы сомневаемся. Они ставили нам подножки, лепили жвачку на косички и пытались задрать юбки. По-хорошему их надо было бы бить прицельно в нос, что мы и делали. Получая за это суровую отповедь – ты что, Катенька, ты же ему просто нравишься! Это он так ухаживает! Печально, что некоторые катеньки подросли, а отличить насилие от любви до сих пор не умеют.
Форма
Колючие и кусачие платья цвета уныния и эти невозможные воротнички, которые надо пришивать и отпарывать, пришивать и отпарывать, пришивать и отпарывать. Многие из тех, кто в школу пошел уже в девяностые, когда можно было носить все, тоже пострадали. Во-первых, родители заставляли донашивать форму за старшими сестрами из экономии. Во-вторых, потому что это дисциплинирует. Ну да, чем больше всякой дисциплины будет тебя увлекать от учебы, тем она эффективнее, это же общеизвестно века с семнадцатого.
«Двойки» за поведение
А не за знание предмета. И при этом – в графу по предмету! Ну вот не нравится училке, что ты рисуешь на полях принцессок. Или на перемене изображаешь дикого мустанга. Или назвала Ваську дураком (а что тебе оставалось делать, если он и правда придурок, причем до сих пор?). А для некоторых престарелых учителей, задолбанных школьниками, идеалом вообще представлялось молчаливое чучело ребенка. Пошевелился? Двойка!
Самодеятельность
Именно оттуда растет наша ненависть ко всевозможным конкурсам и тамадам. Завучи помешаны на культурных мероприятиях. Бег в мешках, КВН без следа веселья и находчивости, какое-то прилюдное бормотание стихов наизусть и хоровое исполнение «Орленка». И все были бы рады оказаться где-то еще. Учителя – не в актовом зале, а дома у телека. Мы – не на сцене, а на улице или у Кольки, которому батя из загранки Нинтендо привез.
Странный язык
Не форточка, а фрамуга. Не зал, а рекреация. Рекреация, святые угодники! Да кто такими словами вообще пользуется?
Хамство
А ведь они нам, если вдуматься, хамили самым трамвайным образом. Причем своих одноклассников в ответ на такой абьюз еще можно было послать лесом. Но если учительница говорит тебе «Иванова, хватит пялиться на Сидорова, невеста выискалась, в тетрадь лучше смотри!» – тебе остается только провалиться сквозь пол, рекреацию и подвал.
Дурацкие правила
Если ручка – то только синяя. Но не черная, ни-ни. Поля – 4 клеточки. Если сделаешь три, крыша школы рухнет, а если пять – вызовешь Сатану. Тетрадь – в обложку. Руки – на стол. Сменку – в мешок. Писать в каждой клеточке. В сравнении с этим любые, даже самые безумные корпоративные ритуалы – плюнуть и растереть.
Текст: Ольга Лысенко
Фото: Shutterstock
Читай также:
Тест. Сколько мемов вбито в тебя советской школой?
“Я прекращаю работать с детьми”. Репетитор английского языка – о работе. Горькая правда
Третий раз в первый класс. Или как колумнистка Pics.ru решила стать министром образования