Однажды в твоей жизни наступает момент, когда ты оклеиваешь окружающую среду бумажками с надписью: «Семья из двух человек, аккуратные и порядочные, снимем квартиру в этом районе». Затем ты садишься на телефон и находишь жилье…
Ну, если не своей мечты, то – ладно, терпимо и от метро недалеко. Проблем у жилья может быть много, а может не быть совсем. Кроме одной: у этой квартиры есть хозяин. И когда ты берешь ключи из его рук, тебе кажется, что ты просто взял из его рук ключи. А он видит это примерно так: ты подписываешь кровью в полнолуние древний свиток, передавая владельцу ключей свою душу. И прав скорее он, а не ты. Поскольку владельцы квартир отлично маскируются под людей, ты не заметишь у них ни рогов, ни копыт, ни прочих фенотипических признаков Древнего Зла, но отчаянные исследователи, по косвенным признакам, умудрились, тем не менее, сделать типологию арендодателей.БАБА-ЯГА
Это необязательно женщина, но обязательно Яга. Ходит, цыкает зубом и подозревает. Вроде, ты и нормальный человек, но уж больно на проститутку похож. Да, тридцатилетний бородатый сисадмин, на первый взгляд, выглядит невинно, но кто вас, проституток, знает. А, может, ты наркоман? Я у тебя шприцы видела. Ну и что, что врач? Врач что – наркоманом быть не может? По телевизору показывали одного такого. Вроде, доктор, а злой, хромой и викодин жрет, как карамельки. А может, ты вообще еврей (русский, украинец, казах, татарин)! А я вас, евреев (русских, украинцев, казахов, татар) насквозь вижу – вы только и норовите не заплатить несчастной старухе, Сталина на вас нет. ВОДЯНОЙ
Ему скучно, с ним никто не водится. А квартиросъемщик прекрасен тем, что ему некуда сбежать. Водяные часто сдают не квартиры, а комнаты. Чтобы коротать зимние вечера за неспешным диалогом с запертой в квартире несчастной жертвой, сдуру купившейся на низкую цену аренды. И теперь на весь срок действия договора Водяной обеспечен психоаналитиком, который еще и доплачивает за то, чтобы послушать о том, как Водяного обижали в школе. ДАРТ ВЕЙДЕР
Устанавливает жесточайший порядок и требует перейти на темную сторону Силы. Шкафы не двигать, детей не рожать, туалет мыть смесью, которую можно раздобыть исключительно в секретных лабораториях Пентагона, и никаких гостей. Как правило, требует огромный залог и составляет документ на сотне страниц, где прописаны санкции за каждое пятнышко на серванте. Санкция, впрочем, за все прегрешения одна – расстрел. КОЩЕЙ
Предпочитает сдавать исключительно прекрасным принцессам. Потом заходит в гости помочь. Прибивает полочку и передвигает кресло. Начинает опекать активно. Начинает опекать агрессивно. А потом ты становишься перед выбором: дать или не дать. Кощей, как правило, противный, душный до невозможности, и давать ему совершенно не хочется. Слава Богу, в современном мире игла кощеева лежит, минуя дуб, зайца и ларец, сразу в яйце, которое называется: «Здравствуйте, я по объявлению, мне нужна новая квартира СРОЧНО». ГЕКАТОНХЕЙР
Грозное с виду и совершенно нелепое по сути своей существо. Когда одна из пятидесяти голов принимает решение, остальные сорок девять начинают бурно в этом решении сомневаться. И принимают новое решение. Которое немедленно вызывает новые споры. И так – бесконечно. С таким хозяином невозможно договориться ни о чем. Все правила меняются по сто раз на дню – за то, что вчера было в порядке вещей, сегодня тебя выселяют в ночь в мороз с вещами немедленно. Зато можно попасть в нужную голову и получить скидку на следующий месяц. Сработает, максимум, один раз, но хоть что-то. ЛОКИ
Первые дни ты думаешь, что тебе повезло. Веселый, клевый, молодой, анекдоты смешные рассказывает. А затем он приглашает тебя куда-нибудь потусоваться, и ты идешь, поскольку это совсем небольшая жертва на алтарь хороших отношений с хозяином квартиры. Ну да, громко, много пьяных, но один раз – не страшно… Один? Да щас. Уже через неделю вечеринки будут проходить у тебя, особенно в те дни, когда это катастрофически рушит твои планы. А через месяц складывается ощущение, что хозяин никуда не переезжал – слишком часто он остается на ночь. И ты, с одной стороны, платишь за то, чтобы жить тут один, с другой – как-то не поднимается рука выгнать хозяина из собственной квартиры, даже если он в четыре утра ползет по коридору, как улитка, оставляя мокрый след. СКУПОЙ РЫЦАРЬ
Вычисляется мгновенно по древней советской мебели, привезенной не просто с дачи, а с помойки садового кооператива. Стол в кухне стоит на четырех ногах, одна из которых – коробка, под второй – книжка для устойчивости, а третья и четвертая выглядят так, как будто на них год жарили шашлыки деревни Вилларибо и Виллабаджио попеременно. Если в такую квартиру пригласить хорошую душевную девушку, то на второй раз она привезет сигареты, презервативы и борщ и заплатит за такси самостоятельно. Это удобно, конечно, но ненадолго – этот хозяин выгонит ровно через месяц за пятиминутную задержку платежа. МАМОЧКА-ВАМПИР
Ей неловко в роли рантье, поэтому она тебя усыновляет. Что, в общем, поначалу неплохо. Цену поднимать не будет, из-за пятна на ковре ОМОН вызывать не станет, консервацию притащит. Пирожки. А то ты худенький. Но в какой-то момент она почувствует, что ты недостаточно любишь мамочку, и начнет страдать. И придираться. А, главное, контролировать, искусно притворяясь, что зашла по делу: «Все в порядке, детки, вы трахайтесь, я на секундочку, только пяльцы заберу». Да, ты имеешь право на личное пространство. Да, ты ей платишь за квартиру, и больше ничего не нужно, у вас исключительно деловые отношения. Нет проблем. Но почему ты снова без шапки? ЧЕЛОВЕК
Это арендодатель, который желает вам приятного проживания и исчезает, материализуясь, только когда ты готов с ним рассчитаться. С человеком можно договориться о ремонте в счет квартплаты и попросить отсрочку на пару недель в минуты кризиса. Он не лезет к тебе в душу и не приходит в шесть утра без предупреждения, чтобы проверить, не поставил ли ты тайно в гостиной аквариум с бегемотами. К сожалению, в отличие от предыдущих, Человек – существо мифическое. Подписывайтесь на нашу страницу в Facebook