Школа нас никогда не отпустит. Всего 10 лет – пустяк в масштабах всей жизни – а школьные замашки прилипают к нам намертво и дают знать о себе даже сейчас. Ты не помнишь, что такое котангенс, куда впадает Амазонка и что там натворил Иван III, но привычки родом из школы до сих пор с тобой.
Еда как социальный катализатор
Коробка с перекусом, которую мама засовывала нам в портфель, была не просто едой. Все эти бутеры, печенюшки и булочки были свободно конвертируемой валютой, и мы использовали ее для укрепления дружеских связей, подкупов и взаимовыгодных обменов. И до сих пор самый простой способ влиться в любой коллектив – разделить с ним пиццу, домашний пирог или коробку таких вредных, но таких притягательных булочек с корицей и шоколадным соусом.
Списывание
Всем известно, что у отпетых троечников прекрасно развито периферическое зрение. Некоторые могли вывернуть глазное яблоко под невообразимым углом, чтобы увидеть, что там Анька-зубрилка ответила на вопрос номер три. Институт (и доступ к интернету) лишь усовершенствовали этот навык. И мало кто из бывших заслуженных троечников начинает подготовку презентации, не посмотрев в интернете, как с той же задачей справились другие.
Любовь к карандашикам
Даже те, кто настоящую ручку или линейку не держал в руках уже лет десять, в хорошем канцелярском магазине впадает в измененное состояние сознания. Красивые ручки, роскошные наборы цветных карандашей, ластики с ароматом кокоса, блокноты и пеналы манят и чаруют нас, хотя на фига они нам – непонятно.
Оценки
Последнюю оценку тебе поставили давным-давно. Теперь ты и сама понимаешь, что школьная система оценок не выдерживает никакой критики и на самом деле предполагает всего три варианта – «отлично», «хорошо» и «удовлетворительно», а двойка с единицей – это не столько оценки, сколько способ унизить. Но ты до сих пор говоришь, что «секс был на троечку», «как тебе моя прическа – от одного до пяти?» и скромно признаешься, что маффины в твоем исполнении не хороши, но не идеальны – «ну, примерно четыре с плюсом».
Поля
Даже когда мы пишем любовную записку или подписываем открытку из Акапулько, мы все равно оставляем воображаемые поля. Эти четыре клеточки так въелись в мышечную память, что вытравить их оттуда уже невозможно.
Руку вверх
Что ты делаешь, когда хочешь обратить на себя внимание в ресторане, на рабочем брейнштурме или в компании? Ну да, поднимаешь руку, Что ты делаешь, когда голосуешь «за»? Опять же поднимаешь руку. Нас так хорошо выдрессировали, что мы все совершенно однозначно понимаем этот жест как «прошу внимания!».
Летние каникулы
Фактически лето начинается где-то в середине июля и заканчивается еще в 20 числах августа. И проводим мы его примерно так же, как любое другое время года – тухнем в офисе в будни, уходим в загул в субботу и изображаем Золушку, которая превратилась в тыкву, по воскресеньям. Но почему тогда 1 июня нас захлестывают нереалистичные ожидания и нервическое возбуждение, а в конце августа мы принимаемся ныть, что лето снова прошло почем зря? Все школьные годы каждое лето было отдельной эпохой, и мы до сих пор отказываемся верить, что теперь июнь, июль и август – это просто три месяца. И всем нам 1 сентября отчего-то слегка грустно.
Текст: Ольга Лысенко
Фото: Shutterstock
Читай также:
8 предметов, которых не было в школе (а жаль!)
Тест. Сколько мемов вбито в тебя советской школой?
Школа, я не хочу в тебя! 11 причин забыть всё, как страшный сон