Новогодний отпуск уже снится во сне, но тут внезапно выясняется, что до желанного отдыха осталась сущая малость – квартальный отчет, небольшой аудит и 300 000 знаков. То есть в режиме «вчера» нужно сотворить нечто креативное и/или нудное. И ты говоришь мозгу: ну кисонька, ну еще капельку. А мозг говорит тебе: хр-хр, пшшш… И вот что тут делать, как ловить вдохновение?
Попробуем взять несколько уроков у великих. Зря, что ли они, великие, ваяли свои нетленки в пугающих культурного человека количествах?
По-бальзаковски: кофе
“После чашки кофе всё вспыхивает, мысли теснятся, как батальоны великой армии на поле битвы”. Оноре де Бальзак
Бальзак писал километрами, и при этом глушил кофе литрами. Если верить биографам, автор “Человеческой комедии” за время работы над текстом опустошил около 15 тысяч чашек своего “наркотика”. Так что когда мозг просит химического ободрения в виде дозы кофеина – ободрим его, не стесняясь! Правда, если вам для воспарения требуется слишком много “кофейных доз”, отчаянно советуем заменить их на курс женьшеня или элеутерококка. Потому что мсье Оноре по результатам своей кофейной невоздержанности заработал болезнь сердца, которая его в итоге и доконала.
По-шиллеровски: яблоками
“Желудок пуст. О мой творец! Как вдохновенье хрупко!” Фридрих Шиллер
Да, перекусы нужны извилинам. Особенно когда эти самые перекусы правильные – то есть маленькие, витаминные и глюкозные. Потому что если перекусить основательно, то жизнь превращается в великую борьбу. Со сном. Так что съешьте сладкое яблоко или банан – и ждите прозрения. Можете даже не съедать, а хорошенько нанюхаться. Процитированный нами Шиллер мог полноценно творить, только если невдалеке были разложены подгнившие яблочки. Да, именно этот запах стимулировал поэта. А кто нам мешает попробовать его способ? Кажется, в недрах холодильника как раз что-то такое завалялось…
По-чайковски: трудом
«Я сажусь к роялю каждый день в девять утра, а мадам Муза уже научилась являться на свидание со мной к этому времени». Петр Чайковский
Есть и такой способ ловли Музы: брать ее измором. Не хочется даже смотреть на клавиатуру, чувствуете, что вы уже не человек? Ну вот и представьте себе, что вы таки не человек, а скажем, слегка обезумевший молодой дятел. И долбите ее, родимую, с упорством и регулярностью этой милой птицы. Рано или поздно второе дыхание принесет чудное мгновение. Тут главное – горячо верить. В то, что Муза успеет примчаться раньше санитаров.
По методу Мэрилин: с помощью проб и ошибок
“Иногда, разбив хорошее, можно сложить что-то лучшее”. Мэрилин Монро
Идея нужна блестящая. А у вас если какие-то и рождаются, то дурацкие. Недоношенные какие-то, прости господи. Окей, и пусть себе рождаются на здоровье. Берем листик. Или открываем файлик. И изливаем туда все, что приходит в воспаленное сознание. Вплоть до полного бреда. Где-то посреди второй тонны этих интеллектуальных отходов обычно вылавливаются золотые песчинки. Не выловилось – ничего: оно упрямое, а мы его переупрямим. Торжественно сжигаем листик (убиваем файл), принимаем душ и повторяем процедуру до результата.
По-достоевски: общением
«Таланту нужно сочувствие, ему нужно, чтоб его понимали». Федор Достоевский
Иногда думалка не желает ничего придумывать, потому что искренне считает себя самой тупой и никчемной думалкой в этом враждебнейшем из миров. И мы ее очень понимаем. После того, как зловредное начальство трижды завернет твой великий план с такой миной, как будто это не великий план, а кило скисших лимонов еще и не такие песни запоешь. Тут требуется экстренная ударная доза одобрения. Срочно заскочите к подружке, которая искренне считает вас грядущим мессией и на полном серьезе ждет момента, когда продаст скрины ваших смс-ок с аукциона. Навестите бабушку, которая благоговейно хранит ваши детские каракули. Вот никто не знал, а вы – бэтмен. Непризнанный талант. И сейчас вы это ка-ак докажете.
По-гогеновски: уединением
«Я закрываю глаза, чтобы лучше видеть». Поль Гоген
Хороший метод, если у вас есть свободное время, но голова настолько загружена, что вот-вот лопнет. Итак, по возможности забиваете на окружение, бессмысленные обсуждения и беспощадный серфинг по новостям. И уходите в Тибет. Ну, образно. В качестве Тибета выступает, скажем, лесопарк, а в плохую погоду – собственная ванная. В общем, уединяетесь. Усилием воли отрубаете телефон. Глубоко дышите. Созерцаете узор веточек на фоне неба. Выгоняете из головы влетевшего туда шефа, правительство и рецепт «Оливье» одной большой мысленной шваброй. Заменяете их невыразимо прекрасным кактусом на подоконнике. И втыкаете в кактус до тех пор, пока мысли не сменяют вторую свежесть на первую.
По-толстовски: упражнениями
«Чем ярче вдохновение, тем больше должно быть кропотливой работы для его исполнения». Лев Толстой
Неугомонный граф вставал рано, ходил пешком, катался верхом и на велике, косил траву и прыгал через заборы. В результате у него хватило сил написать то, на что не у всякого хватит сил прочитать! Если у вас под рукой не имеется подходящей косы или забора, смело выбирайте долгие прогулки и неспешные пробежки. Очень вероятно, что по пути вам понадобится доставать блокнотик, чтобы записывать свалившиеся в проветренную голову идеи.
По-ибсеновски: соперничеством
«Я не могу написать ни строчки без этого сумасшедшего, который смотрит на меня своими бешеными глазами». Генрик Ибсен
Говорят, что приведенное выше признание знаменитый драматург выдал по отношению к своему коллеге Стриндбергу. А еще он повесил над своим столом портрет ненавистного конкурента – чтобы подхлестывать творческий раж. Что ж, злость – тоже двигатель прогресса! Если, конечно, это такая специальная азартная творческая злость. Где там страничка с самодовольной мордой этого гада, который такой свински отличный проект по вашей теме засобачил?! Сейчас мы ее над компом прикнопим, и с каждой найденной удачной фишкой будем швырять в везунчика яблочным огрызком.
По-пушкински: дзеном
«Искать вдохновение всегда казалось мне смешной и нелепой причудою: вдохновения не сыщешь; оно само должно найти поэта». Александр Пушкин
В конце концов, это тоже метод найти искомое: не искать его вовсе. С какого, собственно, перепугу мы, творцы, должны бегать за вдохновением?! Пусть оно бегает за нами, творцами! Мы знаем: рано или поздно оно проплывет перед нами вместе с вражескими трупами, призывно барахтая лапками. Просто потому, что в мире все циклично. Отливы сменяются приливами, закатившееся солнце выползает на востоке, и так далее. Поэтому устраиваемся на берегу поудобнее, и ждем обещанного прихода. А нервничать и суетиться по этому поводу за нас будет… Пушкин!
ФОТО: shutterstock.com