Роддом — особое место. Вроде и не для больных, но в то же время со всеми признаками больницы. А еще с уймой собственных заморочек и правил. Вот мы и подумали тут, а как бы выглядел зачдом (дом зачатия).
Что бы было, если бы государство решило, что такой ответственный процесс как заведение будущих граждан и гражданок нельзя оставлять на усмотрение этих самых гражданок и граждан? Вот наша версия режима дня в зачдоме.
1. Приемный покой. 5 утра. Женщина, у вас еще три часа до овуляции, идите погуляйте, зачдом не резиновый, у нас уже и в коридорах лежат! А вы, без регистрации, вас кто сюда направил?
2. Приемный покой. 5.30. Так, что в пакетах? Для кого правила висят, что сумки не пропускаем и планшеты главврач запретила. А то одна в прошлом году форумов начиталась и у нее потом яйцеклетка не закрепилась.
3. Приемный покой. 6.00. Нет, дамочки, в своем секси-белье будете дома фортелять. У нас вот хорошие, чистенькие халатики, тапочки. Можно выбрать: зеленый или серо-зеленый. А что не побрилась? Вот тебе гель и давай быстрее, доктору же неудобно будет.
4. Палаты. 6.30. Всем подъем! Ноги раздвинули, одеяла отвернули, сейчас придет сестра, будет брать мазок. Градусники не забудьте сдать.
5. 7 утра. Девочки, я тут у вас быстренько приберусь. С подоконников все уберите, а то обход будет, доктор ругается. Кому наволочку поменять?
6. 8 утра. Завтрак. Второй день у нас, а все не можете родственникам сказать, чтобы свою ложку с чашкой привезли. А как они вам с детьми помогать будут?
7. Обход! Так, что тут у нас. Иванова сегодня пойдет, Валентинова — вы вечером, готовьтесь. Смирнова, наверное, придется подождать, пока не понятно.
8. Общение в палате. Эх, в 15й больнице лучше было, телевизор в холле работал. А мне не понравилось. Зачем-то соски мазали зеленкой, и на анализы литр крови высосали.
9. 14.00. Обед. Ничего не пресная еда! Сплошной, этот, афродизиак, морковка вареная, тушеная капуста, очень для груди полезно.
10. Тайные переговоры. Смотрите, палата у вас будет отдельная, зачатие проведет доктор Жуйко. Да хоть на голове! Но душ один на две палаты, по-другому никак. Да, 50 тысяч.
11. Общение в палате. Я сразу сказала: мне только под наркозом, и желательно общим! Ну, не знаю, говорят, для детей полезно, чтобы натурально все было, в сознании, типа это потом закладывается на подкорке. А я хотела натурально, но у меня вены — во! Придется с анестезией. Ой, ну главное, не дома, как сумасшедшие всякие.
12. Чтение в палатах. Журнал «Зачатие и беременность» (статья «Кручу-верчу: лучшие позы для успешного зачатия»), брошюра «Что взять в зачдом и на выписку», рекламный буклет «Товары для будущей женщины», случайно затесавшийся роман ужасов «Зачиная зомби».
13. Иванова — на зачатие! Куда пешком, повезем на каталке, как в лучших домах. Раздевайтесь, не стесняйтесь, прикроем простынкой. А это наши практиканты, не обращайте внимания. Можно взять бутылку воды и мобильник, но мобильник отключить!
14. 18.00. Ужин. А где Иванова, что, отстрелялась? Да пока не звонит. У нее наркоз, наверное, не пришла в себя еще. Черт, что-то мне уже страшно. Да ладно, лишь бы не задержали на пять дней. А могут!? Могут, если сразу не получится. Черт, у меня же заготовки дома кончатся, и что муж есть будет? Господи, надо сразу маму предупредить.
15. Звонок домой перед сном. Привет, солнышко! Как ты? Уже празднуете? Ну вы вообще. Йогурт мне привези и печенье овсяное и спрячь там планшет в пакете. Говорят, завтра пойду, но, может, и нет. Скажи маме, чтобы ничего в гардеробе не перекладывала! Маме дай трубку. Как, уже купила платье для беременных? Мы же договаривались. Скажи Пете с отцом, чтобы с праздником не перебрали. Мне надо завтра йогурт. Нет, бульончик не надо. Целую! Скоро буду с вами! Беременная!
Текст: Елизавета Пономарева