Если наши бабушки доносили свою мысль быстро и сурово, хотя и не без иносказаний, то с мамами порой приходилось помучиться. Они ничто так не любили доставать из своего немалого педагогического арсенала, как намёки.
Во-первых, потому что им не хотелось говорить всяких грубостей, пошлостей и низостей, ведь им надо было быть хорошими, культурными матерями. Во-вторых, они, похоже, считали, что заставляют нас так подумать, а это растущему организму полезно. Разгадывать их педагогичные ребусы было порой невыносимо, но понимать намёки некоторые из нас научились. Остальные научились тоже намекать.
Пушкин Александр Сергеевич
Мало кого любили поминать наши матери, как этого великого русского поэта. Иногда вместе с Гоголем Николаем Васильевичем и Толстым Львом Николаевичем. Классики русской литературы извлекались, когда мы что-то забывали сделать. «А хлеба кто сходит купить, Достоевский?!» – ехидно произносил мамин голос, стоило нам заикнуться про прогулку или мультики. В особо ярких случаях мама могла выйти на середины комнаты и торжественно объявить: «А мусор у нас сегодня выносит сам Пушкин Александр Сергеевич! Какая честь для нас! Аплодисменты!»
Тайные умыслы
Во всем, что в доме пошло не по сценарию, надо было немедленно разыскать тайный умысел. И если бы ограничивалось одним горестными выкриком: «Вы что, назло это делаете?» А то могло быть ведь и как в «Уроках французского» – поставят тебя посредине комнаты и начнут пытать: скажи, мол, что заставило тебя, Иванова Мария Сергеевна, совершить такой дурной поступок, разлить воды в ванной? Мамы поартистичнее моглы разыграть настоящий спектакль. «Ой, а тут кто-то на пол две майки положил!» Кидаешься убирать, а она тебя перехватывает: «Что ты делаешь! Ведь если что-то лежит, значит, так надо! Может, кто-то раскладывал, старался, а ты! Не могло же оно просто валяться, у нас в доме таких плохих людей нет, у которых что-то валяется!»
Армия Будённого, тётя Роза и другие персонажи
В смысле, эти и другие выражения для обозначения месячных. Вот никак не могла иная мама просто подойти и спросить: мол, не началось ли у тебя, доченька? Ей обязательно надо было именно про пришествие армии Будённого. А когда у тебя вытягивалось лицо, поясняла: краснознамённая. И если тут ты по-прежнему не догадалась, значит, дура дурой. Разговоры о тётях Розах и красных днях календаря велись с двумя целями. Чтобы понять, пора ли нам рассказывать о том, как функционирует организм у девушки, и чтобы вовремя выявить внеплановую беременность. В 12 лет нам такого подхода было не понять. В наши далеко не 12 не понять тем более: что мешает рассказать девочке всё заранее? В том числе и о внеплановых беременностях, да.
Руссо по-русски
Некогда тонко чувствующий и духовно богатый просветитель и теоретик педагогики Жан-Жак Руссо рекомендовал ребёнка не наказывать, а после первого предупреждения просто оставлять познакомиться с результатами дурного поведения. Мол, сломает стул, пусть месяц-другой поест стоя. Мысль эта укрепилась в головах иных мам причудливым образом. Прежде всего, этап предупреждения некоторые пропускали. Если ребёнок из ноосферы не впитывает общеизвестное, сам виноват, ленится, наверное. А вот знакомить с результатами лени, забывчивости и неаккуратности могли с большим старанием. Высыпать невынесенное ведро мусора на письменный стол, когда ты уроки делаешь, например. А органический мусор тогда в отдельные пакетики не завязывали… А как насчёт нарочно дать в школу случайно испачкавшуюся и неотстиравшуюся кофту? Сумела, мол, заляпать, сумей и под изумлёнными взглядами походить. Мы ещё о Руссо и не слышали, а прямо печёнками уже чувствовали, что не очень его любим.
Ну и, конечно, Великая Пустота
Самый странный, самый популярный и самый запоминающийся из намёков. Когда ты приходишь домой, а мать с тобой не разговаривает. Вообще. И игнорирует твои слова. Вообще. И даже присутствие. Вообще-вообще-вообще. Она растворилась, она теперь вся – великая немая пустота, с которой ты вдруг оказалась заперта такая маленькая и в такой маленькой квартире. А почему с мамой такое произошло, ты должна догадаться сама и немедленно исправить всю карму. Она же тебе очень ясно намекает. Молчанием.
Текст: Лилит Мазикина